Memory Bank

我記得，每次可以看見RP2002的時候，星期二早上10點，在腦內基因小組研究室，蓋柏瑞斯基因公司。

秀稚的臉龐、精巧的五官、靈動的黑眼珠，說不一定，RP2002正如同印象與直覺告訴我的一樣，貌似一位年約十三四歲的少女，只是從來都不曾有人承認過。

RP2002總會乖乖地坐在研究室中央那張冰冷的手術台邊緣，踢舞著懸空的腳丫子，那時，她那圓溜光滑、沒有一根毛髮的頭顱也會跟著節奏輕輕地晃盪，彷彿陶醉在沒有人可以明瞭的氛圍當中。有時，也可以聽見她的喃喃低語。

「……左藍博士，識別證號碼SS1568953。」

準備著檢驗器材的我愣了一下。「你剛說了什麼？」

RP2002凝視著我，露出了淺淺的微笑。「信用卡號85094807115543、身份證字號AA122969542……」

「你怎麼知道的？」其實，我知道自己不應該跟她聊天，但還是忍不住問了。

「9月11日上星期二，你在拿皮包時不小心將卡片掉了一地，那時看見的。」RP2002有如隨口說出一般的自然。「我的記憶力很好的喔，只要看過一次的東西，就不會忘記。」

「是嗎……」淡然一笑的我沒有忘記的是，RP2002，這一具以細胞核生殖技術創造出來的複製人體，是為了協助我們解開生命之謎的基因工程研究而生，是活生生的、當然也是昂貴的實驗器材，而我被分配到使用它的時間一週只有四個小時，不夠我浪費在無益的對話上。「你可以躺下來了，我要開始作例行的檢查。」

RP2002縮回雙足，悠哉的將頭枕下，閉起眼睛，自在舒展著她赤裸的胴體，彷彿是將要睡一場寧靜又安詳的好覺，在這手術台上。

我以規律的動作把每一條管線插在RP2002身上各處，並從電腦中調出病歷表，診斷儀器的螢幕顯示，除了骨髓與心血管部分作過基因改造、以及胃部的癌細胞抑制實驗外，最近則是剛動過與RP2006的腎臟交換移植手術，可見她腹部刀痕的縫合處還未拆線。

不過我只在意，RP2002完整無缺的大腦，因為那將是我進行下一步實驗的重點。

直到RP2002又開始自言自語的時候。

「……被藍色的、搖盪的水液所環繞，我醒著的夢。」

「……波光中，有我的父親、有一位陌生的青年，父親指著我對他說：『今天所見，你將一輩子也不會忘記，左藍博士，在這兒的，就是人類生物科技的傑作、我的驕傲，RP系列的第一代，2002型。』」

「左藍卻問說：『那麼，她是否也在想我們所想的事情呢？』」

「『那種事對她根本不重要。』父親果斷地回答。」

「……凝望著我的眼眸，左藍這麼說：『奧爾森博士，你複製出她的身體，難道，也複製了她的靈魂嗎？』……2015年8月18日。」

「……！」我竟無法掩飾詫異。「……那是我第一天來到公司時的事，沒想到，你竟記得這麼清楚。」我怔怔的看著她，此刻，以如同那一年我在維生培養池中看著她的眼神。

RP2002並未回應於我，仍舊一臉悠哉的說著，宛如說的是一件流傳了千年千年的古老故事，動人的語調，化成一道前所未有、不可思議的電流，穿過我的腦海。我放下了手邊的工作，靜靜聽著，一個小時又一個小時過去……

不再是實驗者與被實驗者的日子裡，我和RP2002，學會了用交談與閒聊的溫暖，化解體檢與解剖帶來的沉悶。在這將白衣的人群、深藍水底下、冰冷研究大樓之間，記錄為全世界的RP2002眼中，再微不足道的事似乎也會變得不可思議，只要它曾經發生過。

「你自己的事，也都記得嗎？」偶爾我也想這麼問。

「我不懂，我所記得的每一件事，不都是我自己的嗎？」

「不是這意思，我是說，你有想過自己是誰嗎？又為什麼要在這裡？你覺得對妳而言，這一切，有意義嗎？」

「『你的犧牲，就是全人類的貢獻。』」RP2002模仿一道嚴肅的聲音。「那是我的父親最常說的一句話，他說，我只是一具肉體而已，肉體，我唯一存在的價值。」

RP2002眨著大眼睛，繼續說著。

「可是，並不是那樣子的，從我誕生到現在，無時無刻都像在等待入睡，從這一場夢到另一場夢，我的身體，卻只是一具把我關住的殼子，是多麼的沉重。那時我終於了解，唯有每當我可以靜靜躺在被白色強光籠罩的大床上、可以想起好多好多事情的時候，才能感覺到非常非常的幸福，那才是我的生命。」

小組的研究進度落後了，我的關係。

為此，這星期二剩下最後的半小時，我不得不提起針筒，刺進RP2002的柔弱的肌膚中。

「痛嗎？」

RP2002搖搖頭。「一點兒感覺也沒有。都是這樣子的不是嗎？」

由人類複製而的RP2002為了能夠方便接受各種實驗與手術，早就已經被切斷了每一條掌管痛覺的神經。「嗯，對呀，我怎麼忘了呢？是這樣子的沒錯。」即使如此，我卻再也不忍心在她的身體上動刀。

「博士，你的臉，為什麼看起來那麼地悲傷？」

記不得日期的某一天，不幸的發現，由於改造手術頻繁，加上抑制劑使用過度，再也無法承受的RP2002的身體，終於併發了所謂的「瑟雷拉症候群」，那是一種肇因於基因轉殖不當而引發、全身細胞快速壞死的症狀，連基因治療技術也無為能力。

我緊抓著她的檢驗報告結果，很久很久，一語不發。

RP2002卻先開了口：「左藍博士，這麼久以來，你到底在研究什麼呢？」

我慌忙將報告揉成了紙團。「很複雜的東西，對你來說，可能很難明白吧？」

「只要你說了，我就會記得。」

「那我就盡量簡單的說吧，你知道人類基因是由DNA組成的吧？這世紀初，科學家原本還沒有辦法解釋人體９７％DNA的功能，如今，這生命的密碼已一一被破解，特別是腦細胞中的DNA，決定了我們思考與智商的關鍵。目前我們已經能培養出一種與傳達人類的認知、學習及記憶能力有關的化學物質---乙醯膽鹼。只要再辨視出神經細胞中與其功能相關的DNA，我相信，就足以確認我們所看過的、聽過的、想過的、感覺過的所有經驗與記憶，究竟是如何儲存、又是儲存在什麼地方。」

「所以，你要剖開我的腦袋。」

「那是……那是為了研究……」我猛力揮舞雙手。「重點是，一旦我們能挖掘到這座記憶的寶庫，接著就能夠利用目前的生物科技技術，對它進行移植、再生、複製、甚至解讀等等工作……到時候，保存它會是我們一生中最重要的事，因為人，將不再需要依賴口語、文字或藝術，思想就能夠永恆。」

「永恆，然後呢？」

「那還不夠嗎！？」我激動了起來。「人類都是迷戀永恆的，因為他們總會想到自己的生命短暫，只有確定永恆真正存在，才能彌補活在世上難免的空虛，戰勝死亡帶給我們的恐懼……」

「你還不知道嗎？你快要死了。」我沙啞的聲音哽咽著，兩隻手掌牢牢地搭在RP2002細瘦的肩膀上，盼望她肯詛咒我們，一句半句都好，然而，RP2002仰頭瞧著我的眼神，就像我是從另一個世界來的人一樣，染著一絲迷惘，露出了無法理解的表情。

「左藍博士，你說過，在我腦子裡有很多很多我的DNA，對嗎？」RP2002有她自己的想法，有她自己想說的話：「那麼，那一個叫做DNA的我，也會記得你嗎？」

兩天後，RP2002死了。

或者說，她的生理機能已完全宣告終結，遺體則將被送往奧爾森博士之處，準備銷毀。

我作了許多努力，想要留下她的頭顱、軀骸，即使是一顆眼珠、一根手指，但繁瑣的申請手續已讓我錯失任何挽救的時機，事實上，縱然我得到了她的一切，但細胞裡的DNA序列盡遭破壞的這具身體，也沒有任何利用價值了，只是空殼。

我還揍了奧爾森一拳，只為了他說的一句話：「你要那東西幹嘛？我再複製一個給你好了。」

我追逐著RP2002的回憶，彷彿追逐我的生命，在麻痺鬱悶的酒精迷醉中，在忘情高速的飛車疾馳下，渴望超越光速極限返回從前，然而，結果卻換來一陣驚天動地的撞擊與暈眩……。之後，片段而朦朧的意識裡，是我躺在被白衣人圍繞的手術台上，盯著幻影一幕幕在白光中浮游、消逝，我的一生、我的RP2002……

如果我不能讓她永遠記得我，那麼，就讓我永遠記得想永遠記得我的她……

「……請把我的遺體，捐贈給蓋柏瑞斯基因公司，用我的大腦，完成腦內基因小組的研究……」

我還記得，這句話就是我的遺言。

然後，一切又從黑暗中開始，我看不到、聽不見、摸不著，沒有眼睛、沒有耳朵、沒有手、沒有腦袋，剩下一個模模糊糊的、存在的感覺。
接受外界傳遞而來的指令，我思考與判斷，我懷疑與猶豫，不用鍵盤、不用指尖，開啟了簡直如空氣一樣透明的電腦程式系統。

「早安，米歇爾博士。」一個我想表達的意念，一句不是我發出聲音的聲音。

「怎麼了，IC16001，又在想以前的事嗎？」

淚水與嘆息早已離我遠去，或者，我從來都沒擁有過，只剩下這依稀無形、漆黑的、寂寞的微風，吹過這滿身空洞的我。所以，才沒有別的回答：

「因為，那是我的僅有。」

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

叮叮咚咚，音樂響起，一首不曾聽過、從未發表的鋼琴小曲正被彈奏著。

好優美的前奏，守在一旁的米歇爾聆聽著，食指不覺也變作了指揮棒隨節拍舞動，期待著音符昇上最高潮的瞬間。但，希望落空，已經是第五次，旋律中途嘎然歇止，過了幾秒……又從前奏起音。仔細一聽，還可以察覺有幾個音符又略作了修改，直到第六次試作也宣告放棄之後，曲風才為之丕變，流暢的彈起一條耳熟能詳的歌謠。

「今天又不想作了是嗎？」於是，從書架上，米歇爾拿起了這一台頂端鑲著一個玻璃芭蕾娃娃的音樂盒，只略作檢視，寫下例行的報告：「077轉，『IC16054原創曲』(未完成)；078轉，孟德爾頌『On Wings Of Song』(重覆次數9)……」

智粲公司˙3C研發部門的一天，通常是由米歇爾向IC16021警衛門鈴打招呼之後開始的。

這位最近才以一篇蛋白質工程學論文取得學位的博士，依然是第一個進入5樓工作室的人，表示至少目前的研究計劃還值得他熱衷。這間雜滿精密儀器與機械家電的廳堂，登時亮起了一雙雙的紅眼。「各位，早呀。」最先回應米歇爾這句話的，是IC16001生化電腦，他最得力的助手，精通遺傳學與基因工程學，不僅思考自主且創見獨到，這裡有一半的實驗品都是它設計出來的。這就是被大家戲稱全公司唯一不是豬腦、絕對不會裁員的傢伙−−−IC16001，原型仿造於過去一個青年科學家的大腦細胞，聽說，那人的名字叫做左藍。

牆上的IC16016電子鐘飛快的轉著、IC16087空調機也從送風跳到冷氣，不過，雖然IC16021警衛門鈴盡了喚醒工作室內所有同伴的職責，一些像是IC16053跑步機之類的懶東西還是遲遲不肯開啟電源，對此，米歇爾也無可奈何，因為這就是他不斷努力想要發明的高科技產品：模糊、人性、無需任何操控的家用電器。

自從世界各國聯署共遵生物科技法以來，別說是複製人的生產已被禁止，在這人權主義至高無上的世紀裡，不論是改造的生化人、或是似人的機械人，全成了社會輿論抨擊的議題，導致有「人造人奴隸販子」此一媒體封號的韋勒克公司因而中止了多項研發計劃，這對走傳統3C路線的米歇爾的公司來說，無疑是大舉攻佔市場的好時機，因此，主管們都對這個部門期望很高。

新產品的構想，始於生物科技業最近一項突破性理論與技術問世之後，根據簽約技術合作的蓋柏瑞斯公司腦內基因小組之研究結果，人類儲存於大腦內的記憶可初步劃分為12區，透過最新生科技術(該公司已取得專利)，各記憶區都能單獨擷取、分離與保存。雖然目前沒有成功將「記憶單位」轉植到活體的案例，但卻可以利用合成蛋白質製造出人工生物分子的技術，將隸屬各不同區域的記憶單位，植入到所謂「生物晶片」之中，然後置入家電用具的微電腦裡。

設計圖對應基因密碼以寫成程式，主結構是植入人類對操作與使用各種器物的記憶，依產品的成本與性能不同，植入的記憶單位種類與容量也不同。以IC16001生化電腦為例，植入的記憶單位高達單體記憶庫的87%，不過其餘一般家電，通常植入單位不到10%。唯一可惜的是，現有法規禁止汲取活體的記憶單位，也就是說，如果要生產這些晶片，就必須複製剛死亡不久的大腦才行。而當然，上述一切也還在實驗測試階段。

理所當然也是實驗之一的，是米歇爾的早餐。將由IC16089食物調理機一手負責，比起對其他家電成敗的掛念，還是它最讓米歇爾忐忑不安。「老樣子，咖啡、培根、荷包蛋就可以了……什麼？想做皮蛋瘦肉粥？好吧，不過還是得給我培根與荷包蛋。」IC16089開始動作，飲品區、熟食區等各裝置都冒出騰騰的熱氣，很快地米歇爾的咖啡就先送了上來，小嚐一口：「嗯，有進步喔，IC16089，你漸漸可以抓到我的口味了。」研究報告證明，誇讚的指令對於它們的學習能力與工作效率有激發的作用。

IC16089一邊煮菜一邊亮起傳達訊息，米歇爾解讀道：「你說，幫你買奶油、高麗菜、豬肉、馬鈴薯、紅蘿蔔，中午要作燉肉？好吧。」為一台料理機買菜雖然不太甘願，但基於性能測試他也只得認了。到目前為止，IC16089作過22道家常菜、8道食譜菜以及5道模仿餐廳主廚的失敗菜，由於其生物晶片上也植入了人類對味覺的記憶部份，所以，它最了不起的地方，就是可以自我品嚐食物的味道。至於記憶單位的來源，則是一位新婚家庭主婦的大腦，她在一次遇劫中被歹徒所殺。

「真是……傳統的滋味。」米歇爾嚼著剛出爐的菜餚，說了不知是褒是貶的一句話，不過不管這東西好不好吃，他絕對可以肯定，從來沒有一台食物調理機做得出這種不太完美的味道。

「原來，人類了不起的地方，就是可以煎出鹽粒分布不均勻的荷包蛋。」

米歇爾坐得正舒服，剛想要瀏覽一下電子報的時候，像隻小狗一樣的IC16034吸塵器卻自己鑽了過來，不斷推著他的雙腳。「哎呀，去掃那邊啦！」即使這麼講，IC16034仍然堅持要清理米歇爾的腳下以及桌底，不肯讓步。對於它的固執，米歇爾也只能聳聳肩，端起他的馬克杯起身閃到角落。大腦提供者的資料上記載，IC16034的記憶體複製於一個四十歲還單身的公務員，似乎是厭倦了枯燥的生活與工作，跳樓自殺。

工作室的電話在這個時候響了起來，米歇爾卻紋風不動，一點兒也沒有想接的意思，因為不到5秒立刻有一道人聲將電話接起：「喂？這裡智粲公司3C部門。」那就是這裡除了IC16001生化電腦外，唯一會開口講話的IC16099電話答錄機。它的生物晶片被植入的是人類使用語言、辭彙以進行對話、交談的記憶，連結語音電子辭典的機能，使之可以接收、辨試、反應、回覆人們所說的每一句話，高速的即時運算更讓它達到對答如流的境界。

米歇爾輕聲下指令道：「不管是誰，說我不在。」

「喂，找米歇爾博士是嗎？可是他不在耶。嗯，嗯，是這樣子的喔，對呀，我是博士的助理，真是不好意思，不然我幫你轉達他好了，您是……」

「哦，原來是遠藤教授呀，我知道我知道，聽博士說過，您是他研究所時的指導教授對不對，你看我沒記錯吧……明天下午三點您會過來一趟是嗎？好，好，我記下來了，一定一定，博士跟我都會在這兒恭候大駕的，那裡那裡……」

不久後電話掛斷，米歇爾很滿意IC16099的表現，而終於用完餐的他，緊接著就要展開一連串忙碌的例行公事，於是拿起了報告表的他，一區一區巡視每台實驗機種的狀況，記錄它們早中晚的運作是否順暢、以及有無異常舉動等。

米歇爾走到IC16040日光燈前，這個有18種光源的新型燈泡，植入了人類對感光的記憶，會隨看書、看電視、用餐、打牌、宴會等用途不同而自行改變光源，理論上很方便，不過目前卻有一點小問題，IC16040一到了夜晚就不肯關閉電源直到天亮，米歇爾猜想可能與它的記憶單位原型為一位染病而死的8歲小男孩有關。

「米歇爾，米歇爾。」

好熟悉的聲音，米歇爾突然聽到有人在叫他，因為工作室的門向來是不上鎖的，直覺是應該有誰進來了，可是當他回頭的時候，卻一個人影也沒瞧見。米歇爾這才發現，原來說話的居然是IC16099。

「剛剛是你叫我？」

「米歇爾，我想回家。」

「啊？再重覆一次？」

「我累了……好想念我的爸媽，你可以送我回家嗎？」

「真傷腦筋。」米歇爾拍拍額頭。「IC16099，你若是少去存在感太強的毛病，就是我們的新產品中最完美的傑作了。」

「……我的名字是顏桔衣。今年秋天，剛成為都立大學一年級學生。」

「的確是有一位叫做顏桔衣的人，也是大學生沒錯，但，你並不是她。好幾年前，她就死於吸毒了。」

「我也記得那場瘋狂的舞會、扭曲的人體，可是死是什麼呢？我完全沒有印象，也許顏桔衣如你說的死了，可是，我還活著。」

「IC16099，你跟生命無關。你是一顆生物晶片，是由分子記憶體、分子感應器、分子開關、資訊傳達系統等所組成的，只是仿造的人工蛋白質。」

「但我就是人，曾經從小嬰兒長大、學習，以前不會的，後來會了；世上有我懂的事，也有我不懂的。」

「那只是你具有模仿生物分子自我組織與合成的機能而已。」

「我不聽我不聽！是你把我變成這樣子的，還給我，我的眼睛、我的手腳！」

「你根本就沒有它們，想一想，你覺得你這樣子像活著嗎？」

「……我知道了，別了，我的生命，因為人死不能復生，是千古不變的道理……」

「還不懂？你根本不是人。」

「嗯……所以，我是顏桔衣的靈魂？那麼何處將是我的歸宿？」

「哦！不，你-------只是記憶而已。」

實驗仍舊會繼續，只要有智粲公司˙3C研發部門在的一天。並不總是平淡乏味，例如有一個小插曲，就發生米歇爾與IC16099爭辯不休的時候，一道重擊聲好比天外飛來一樣，不但中止了工作室的對話，也將米歇爾吸引到外頭陽台上一看究竟，俯視一樓地面，幾位別部門的員工正朝著樓上指指點點、議論紛紛，而在他們圍成的小圈圈中央，是一台摔成稀巴爛的吸塵器──IC16034。

後來，所有目擊者都清楚指稱，不知何時、為什麼跑到頂樓的那台吸塵器，就這麼掛在危險的邊緣不動，直到過了好一會兒，才冷不防墜落下來，那時，頂樓空無一人。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

○月○日AM11:02，遠藤啟一教授住家的電話記錄。

「喂，是米歇爾嗎？……是我，你的老師。有件事想當面跟你談談，我會到你的工作室去……明天下午3點？不，我馬上就要過去了……你的助手？不，我從未與她通過電話……真的嗎？……原來如此……其實，這也是我急於找你的原因之一。」

「現在，就請你記住我以下說的這些話：待會兒1點半的時候，我將搭乘捷運前往東區，需要30分鐘，加上我步行的時間，預計花上15分鐘----我老了-----可以抵達你們公司，不過，我一定會等到3點半才進去找你，聽清楚，是1點半，只要是提早或超過這個時間而跟你見面的那個人，就絕對不是我，即使那個人是『我』也不是我。

到時候，你就要問他3個問題------『你是誰？』、『為了什麼而來？』、以及『誰是凱琳娜？』。這很重要，米歇爾，我最得意的學生……萬一他無法合理解釋這些問題，那麼……你可以選擇殺了他-----我說真的，或者，將他所說的每一個字，刻在我的墓碑上。」

遠藤教授拄著手中的拐杖，步履蹣跚，只朝著眼前唯一的這條路走著，宛若沒有別的選擇。這位擁有一副睿智外表、銀髮銀鬚的老人，並不在乎街道上蒸騰的暑氣，兀自穿著式樣老舊的西裝，而他瞇著幾近閉上的雙眼的理由，並不是因為他的視力不好，是太過廣大的視界反倒會令他失去方向感。

他停止在他的目的地前，某家公司的門口，選擇了旁邊的一張長椅坐下，喘口氣，抹抹臉上的汗滴，然後，伸出右手摸索著應該放在口袋裡的煙盒，可是翻遍全身就是摸不著，他生氣、著急，恨不得詛咒上帝之際，卻赫然發現他的煙盒就捏在他的左手中。

就在那一瞬間，既視感有如一條水蛇般咬住了他，不安的預兆在腦海中浮現，彷彿剛剛、現在、以及等一下他所做過、正在做、以及將要做的每一件事，都好像重覆做了一輩子那麼久。

○月○日，PM1：59的遠藤啟一。

走進門，身為這間充滿機械味的工作室的主人，一頭蓬亂頭髮的米歇爾博士很快迎上前來。「請進，老師。您來早了。」

沒想到這句話竟使遠藤教授的表情有如被針扎到，忽然間大發雷霆：
「……有什麼不對嗎？我不該在這時候過來嗎？難道說，你所等待的那個人不是我，是另一個遠藤啟一是吧？」

「我沒那個意思，老師。」

「你認為我瘋了？我不是開玩笑的…..因為最近，我常有這種感覺，不管是在家裡、在學校、在路上，隨時隨地，只要我視線一離開，就好像會有另一個一模一樣的『我』在剎那間穿過盲點，在每一處死角出沒。」

「您多慮了……」

「你不會明白那種感覺有多可怕，明明知道那些『我』存在，每一次猛然回頭卻又消失無蹤，它們困擾著我，有時候甚至讓我懷疑，說不定，我才是『我』的幻影……米歇爾，你應該有一些問題才對，質問我，給我證明的機會。」

「好吧……冒犯您了，老師，請問你是誰？」

「……遠藤啟一，東區大學教授……」幾歲？何年何月生？過去的經歷？這些答案本來應該自然的脫口而出，然而卻只在遠藤教授微張的唇動下一一被無聲地帶過。

「為了什麼而來？」

「……拜訪許久不見，我最信任的學生……」哪一年哪一期的學生？指導的研究論文內容？教學中的趣事？理應鉅細靡遺的這些往事，也都被他刻意跳過。

「那麼……最後一個問題，誰是凱琳娜？」

「我最深愛的妻子，我在教書的第一年認識的，她，有一雙美麗的褐色眸子，於10年前過世，癌症將她奪走……」說呀！還有更多更多才對……

「……完全正確，老師，您就是您，是無可取代的事實。」

「……」

走出門，絞盡腦汁的遠藤教授似乎精疲力盡，像一位註定考不及格的學生，垂頭喪氣，只在剛跨出三四步的時候，猛一回頭，知道終究看不見想看的東西後，隨即又恢復了失落的神情。

○月○日，PM3：30的遠藤啟一。

走進門，身為這間充滿機械味的工作室的主人，米歇爾博士正在抄寫記錄表，看見訪客，閃過錯愕與同情的眼光。

「你的樣子，好像我來得不是時候？」

「不，老師，是您已經來過了。」米歇爾終於不得不說。「為了同樣的目的，說了同樣的話。」

「一直以來都這樣嗎？」

「嗯，老師，事實上……2年前您就罹患了阿茲海默症，那是一種會使患者腦部神經細胞喪失，導致其記憶、判斷、思考、以及空間感逐漸減退的病症。」

「小子，我知道那是什麼，……原來如此，怪不得……」

「老師……」

「奪走我的記憶是嗎？真殘忍，現在，它又想奪走我對它的恐懼？我還剩下什麼？」

於是米歇爾將電話留言、3個問題、殺人與墓誌銘等事都告訴了他。

「凱琳娜、凱琳娜……你懂我最擔心的事是什麼嗎？……這樣子的我，等於活在一個不真切的世界裡，深怕有一天，毫無預警、不知不覺地將發生在無形中，與凱琳娜有關的記憶一個個都煙消雲散，一個不記得凱琳娜的我出生，就等於記得凱琳娜的我宣告死亡。一想到這一點，我就禁不住感到害怕。」

「凱琳娜，一個好懷念的名字，是我所愛的人嗎？……沒錯，我無法原諒忘記她的自己，無法原諒，忘記她依然茍活的『我』，還不如死了算了。」

「但，還有很多東西可以替你記憶呀！日記、相簿、DV8……」

「不能留在腦海的記憶，一點意義也沒有。」遠藤教授嘆氣道：「……你說，剛來過的那個我還答得出那3個問題，對吧？……你知道嗎？我好羨慕那個傢伙。」

○月○日，PM4：25的遠藤啟一。

站在門口徘徊著。身為這間充滿機械味的工作室的主人，米歇爾博士過了好一陣子才驚覺他的造訪。「老師，別這樣，先進來吧！」

「……怎麼，我不期而來，你一點兒也不意外？」

「因為……您在快2點的時候、與3點半的時候，各來了一次。」

「對我，是唯一的一次。不曉得你總共見過幾個『我』？不論幾個，那都是我。」

米歇爾又重提了一次阿茲海默症的事，並說：

「老師，阿茲海默症就現今基因治療法來說，想要治癒已經不是什麼了不起的事了，為何您……」

「我不做那種治療，人不是被玩弄的鼠。……雖然，我知道再過不久，我可能連我是誰都說不出來了，可是忘了的事就是忘了，不想記的事就是不想記，這有什麼關係？」

「生命的意義，並不是在於能夠記得多少東西。世界所給予人們感官的刺激與印象的烙印，其實反而阻礙了追求真我價值的道路。」

「自傲的科學家把人類像一顆洋蔥一樣，不斷地向內剝開，可是就在那一層一層、一片一片的包裹之內，最終找到的也是空無一物，而說不定，那才是靈魂赤裸裸的形式，是任何基因工程技術也無法將之分離的。」

「於是，我得到了一個啟示，是不是唯有拋棄記憶的束縛，介於存在與不存在的界線，人才能真正活出生命最原始的形式，體會到即使沒有了整個世界卻依然可以活著的感覺，期待著，連死亡都會變得透明澄徹。」

走了。人影剛消失在門外，米歇爾才發現遠藤教授的拐杖還留在工作室內。「老師，老師，你忘了東西！」可是當他一追出門，整條走廊卻都不見教授的蹤影，電梯空在五樓。米歇爾奔到樓梯間，匆匆忙忙從樓上找到樓下，就是遍尋不著教授的下落，他百思不解的搖搖頭，最後來到一樓大廳。

黃昏的餘暉，剛好射進了一樓大廳門口，也映出了正對著門口不遠那張長椅與坐在長椅的人的長影，如果有人肯抬頭一看，就可以瞧見，一位靜若石雕的銀鬚老人正叨著半支煙，而他的拐杖，則平平穩穩的橫擺在膝蓋上。

                                  (交通大學科幻研究中心授權轉載)