第一章 走進書裡的女孩

在每一個失眠的夜晚裡，杜可馨總會想起姐姐小時候說過的一個故事。當年才五歲的她，一邊任性地踢著棉被，一邊吵著說，不想再聽那些被翻爛的童話繪本，她要聽從沒聽過的故事！

面對妹妹的無理取鬧，她的姐姐不慌不忙，索性什麼書也不拿，優雅地坐在床頭，輕聲細語地對她說了那個故事：

很久很久以前，有一個很愛聽故事的小女孩。有一天，她晚上睡不著覺，想起了以前聽過一個很棒的故事，她跑下床來，想去找那本故事書。她開始東翻西找，好不容易找到了書，才發現家裡沒有人可以說給她聽。於是，她就走進了書裡頭，決定到故事中去找願意跟她講故事的人。可是，她再也沒有走出來。

那是杜可馨第一次、也是唯一一次聽這個故事，因為，她聽完以後覺得很恐怖，連燈也不敢關，就躲進被窩裡，翻來覆去好久才勉強睡著。後來，每逢就寢時間，她就再也不想聽床邊故事了。

在小可馨天真幼稚的心靈裡，並沒有懷疑姐姐是存心嚇唬她，她只是在懵懵懂懂中學會一件事，原來，這個世界上有好的故事，也有不好的故事。至於她的姐姐，依然是她認定全世界最會說故事的人。

然而，某一天，她這位唸書聲音特別好聽的姐姐——杜可婕，就這麼靜悄悄地失蹤了
，再也沒有人看過她的身影。那一年，杜可馨剛滿二十八歲。


關於杜可婕的神祕失蹤事件，至今在警局還是一樁懸案，就連警方的筆錄也記載得不清不楚。她的家人無法真正確定，她到底是哪一天開始失蹤的？她那天的行程又是什麼？從她身邊的友人得知，杜可婕一直是個熱愛旅行的背包客，經常不定期地在國內外旅行，有時候，甚至失聯長達一、兩個禮拜。家人們對她的行蹤不定似乎也習以為常，加上她一個人在外頭租屋，沒辦法確實掌握到她的行程，直到這一整個月她都沒回家，手機也打不通，大家才發現事情不對勁。

杜可婕的母親——秦若蘭最後一次看到女兒的時候，以為她只是單純回家一趟。如今
，仔細回想起來，她走出家門的身影，似乎揹著一個旅行包，很有可能，她的目的地就是這起失蹤事件的關鍵線索。

警方進一步調查過，杜可婕這段期間都沒有出國的紀錄，倒是查出她平日就有登山的嗜好。從她電腦中的私人檔案裡頭，發現關於筆架山的地圖與相關資訊，最重要的一項情報，莫過於有人目擊到杜可婕出現在筆架山的山腳下。因此，這座山也成為警方搜索的主要範圍。

除了警方派出大批的搜救人員，杜可婕的父親——杜逸民也聯絡了與女兒熟識的山友們，大家合力在筆架山來回尋找。然而，所有搜索行動最終都宣告失敗，杜可婕彷彿憑空消失在這個世界上。

半年過去了，警方不再積極尋人。由於家人堅決否認她有自殺傾向，也找不到她有任何輕生的理由，所以，警方將這起事件定調為意外，並將杜可婕列入失蹤人口檔案裡
。但，搜索並沒有因此落幕，因為，杜逸民還沒有死心。他自掏腰包，找來專業的搜救隊，他們一次又一次地上山，最後，照樣徒勞無功。

為此心力交瘁的杜家，不僅僅是失去了長女，整個家庭也從此造成了難以彌補的傷害
。

在那段期間，杜逸民拋下了大學的教職工作，整天像遊魂似地掛念著女兒的安危，而秦若蘭見到丈夫如此，更是慌了手腳，只能到處求神問卜，時時刻刻都心神不寧。眼看著父母被這起事件引起的漩渦愈捲愈深，杜可馨是第一個從悲劇氛圍中跳出來、重新恢復自己生活步調的人，可是，她的家人並沒有跟進腳步，依舊沉沒在看不到真相的深淵之中，她雖然逃了出來，卻反而顯得她跟他們格外疏離。

無奈的是，杜可馨什麼忙也幫不上，她只能祈禱姐姐快點出現，而隨著失蹤的日子愈長，她從一開始擔憂姐姐的生死，漸漸地，也轉變成關心父母何時能走出喪女之痛。本身也是受害者的杜家人，始終無法冷靜客觀地看待這起懸案，他們在乎的僅僅是杜可婕的下落，沒有仔細思考過，這背後是否存在著什麼隱情？

直到有一天，家門前出現了一位意外的訪客，將杜可婕的失蹤事件引導到另一種他們從來沒想過的離奇發展。

那位訪客按下電鈴的前一分鐘，杜可馨正光著腳坐在地板上，小心翼翼地撕下腳趾頭上的繃帶，底下包裹的是過度練舞造成的傷口，而她所付出的心血，全是為了即將在下午舉辦的舞團甄試。

「對不起啊！腳趾頭們，我知道你們很痛，但再撐半天就好，求求你們了。」杜可馨傻氣地向自己的腳趾陪不是，儘管她這雙笨拙的腳老是不爭氣，從小就夢想成為舞者的她，這麼多年來，始終闖不出什麼名堂，只能當個業餘的舞者，頂多就是在社區活動或尾牙節目上表演，真要說她是舞者，大概連自己聽了都會臉紅。

不過，就算被人嘲笑，杜可馨還是不肯放過任何機會，只要一看到舞團甄選的訊息，她總是火速報名參加，屢敗屢戰，她相信，有朝一日，自己的努力必能得到肯定。

偏偏就在這麼不巧的時刻，電鈴聲響起，害她不小心撕得太用力，把癤痂都撕破了，痛得她大叫了一聲。她忍痛氣呼呼地爬起來，用單腳跳到門口。門一打開，看到一位穿著時髦的短髮女子，全身散發出熱情積極的氣息。

杜可馨第一時間以為這名短髮女子是記者，由於姐姐失蹤一事曾登上新聞版面，不少記者都登門採訪過她的家人。秦若蘭害怕面對鏡頭，杜可馨也怕自己說錯話，所以，全都交給杜逸民來發言。起初是希望透過媒體的力量尋找姐姐，後來，他們發現媒體的報導愈來愈流於八卦靈異，便拒絕再受訪。只要是記者上門，都一律打發他們離開
。

杜可馨有了先入為主的印象，當下板起臭臉。

「請問妳找誰？」

緊握門把的杜可馨，幾乎就要把門關上了，沒想到，對方連珠砲似地說道：「妳是可婕的妹妹，是嗎？我是她的朋友。」

這句話成功瓦解了杜可馨的心防，她愣愣地複誦道：「妳是……我姐的朋友？」

「是的，妳好，我叫作梁立芸。」

單純的杜可馨不疑有他，便打開門，請梁立芸進入屋中，而她的父母剛好都不在家，於是，她便獨自招待客人就座。

杜可馨一向說話直接，她問道：「妳……應該不是來找我姐的吧？」

「我知道可婕的事。」梁立芸遞了一張名片給杜可馨，上面的頭銜寫著鶇日出版社編輯。這下子，又讓杜可馨警戒了起來，她心想，該不會引狼入室了吧！

「不好意思，我們不接受採訪。」

梁立芸趕緊解釋：「妳誤會了。可婕以前常幫我們翻譯小說，她的文筆很好，我們合作得很愉快，平時也有一些私交……我今天來這裡，是想調查一件事情。」

杜可馨愈聽愈充滿好奇，她不發一語，靜靜地聽梁立芸續道：「在可婕失蹤以前，她曾經給我看過一篇手稿，那真的是她在稿紙上一筆一字寫下來的。她說，那是她第一次嘗試寫的小說，雖然只有開頭幾頁，但還是希望我能給她一點意見……」

「我姐會寫小說？」

杜可馨轉念一想，姐姐會寫作其實並不意外，她本來就是個愛書成痴的人。也許，光看別人的書，已經無法滿足她的書癮。

「嗯，而且，妳姐姐的小說寫得非常吸引人，一看就讓我欲罷不能呢！」

杜可馨一聽到梁立芸的話，馬上大表認同，連連點頭道：「對對對，我姐從以前就很會說故事，她很會勾起你的好奇心，非要聽她說完不可。」

梁立芸的神情略顯詫異，回應道：「喔，我倒是沒有看過她這一面，她給我的印象總是安安靜靜的，也許，她只有跟比較親密的人，才會展現說故事的口才吧！」

杜可馨沒有接話，她不好意思說，離姐姐上一次跟她說故事，不曉得早已過了多少年
。她們是親姐妹沒錯，曾經住在一個屋簷下，一起玩、一起長大，可是，究竟是從哪一年開始，她們不再那麼親密了呢？

梁立芸見杜可馨在發呆，主動導回正題道：「……總之，我給了可婕那部作品極高的評價，並且跟她拍胸脯保證，只要她整部作品寫完，我百分之百可以說服總編，幫她出書……」

「那後來呢？我姐有寫完嗎？」

梁立芸黯然地搖了搖頭：「我本來還想跟她催稿，沒想到，可婕就這麼失去了下落…
…」

「我想，姐姐一定很希望能夠出書，我也替姐姐感到可惜。」

「坦白說，這半年來，我早該來跟你們說這件事，之所以拖到今天，主要是看到你們被媒體包圍的樣子，不願意再跑來打擾你們的生活，畢竟，你們這些日子以來一定很不好受……」

「那妳為什麼又決定要來了呢？」

梁立芸的話鋒一轉，說道：「因為……最近發生了一件奇怪的事。」

「啊？」杜可馨對這突然的轉折，一時間反應不過來。

「我在網路上瀏覽到一篇被轉載的文章，作者不詳，但內容竟然就是可婕寫的那部小說，而且，比我之前看的又多了幾頁文字……」

杜可馨對文學一竅不通，聽得似懂非懂：「這是什麼意思？誰亂貼姐姐的小說？又是誰在幫她寫？」

梁立芸的眼睛閃閃發亮：「我在想，可婕是不是還活著？也許，她正隱居在某個地方寫作？」

這句話說完的同時，杜可馨的手機鈴聲也響了起來，並沒有人打給她，而是她自己設定的提醒鬧鐘。


這位意外的訪客走得有點草率，因為杜可馨急著趕去舞團參加甄選，只好匆匆結束兩人的對談。臨走前，杜可馨看得出梁立芸的神情有點失落。對方似乎在檢討，到底是杜可馨太冷漠，還是自己發現的線索不夠驚人。

杜可馨承認，她的反應之所以慢半拍，是因為她心裡認為姐姐已經死了，才沒認真地思考過梁立芸的推論。結果，等到她上場考試的那一刻，她竟在最不該胡思亂想的時候，腦海裡被這些疑點與謎團占據，害她無法集中精神，頻頻記錯舞步。

離開甄試會場時，杜可馨懊惱不已，她知道自己沒有跳好，這次甄試肯定是落選了。她怨不得別人，因為，即便她自認處於絕佳狀況的時候，也沒有獲得錄取過。

小時候，她覺得芭蕾舞者很漂亮，老吵著要父母讓她學舞。那次在表演會上跳舞給大家看，每個人都讚她可愛。從此以後，當一名專業舞者就成了她未來的夢想，只不過
，隨著一次次的甄選失利，她不免懷疑起自己到底有沒有才能？

如果答案是有，那麼這次的失敗，是不是該怪罪姐姐呢？為什麼偏偏要挑在這個節骨眼冒出關於她的消息？

梁立芸的情報對姐姐失蹤一事是真是假、是好是壞，杜可馨無法判斷。她決定把它丟給父親處理，否則，她什麼事也做不好。於是，她搭車前往市區的一所大學。

杜逸民是一位大學社會系教授，在這所學校任教了幾十年。杜可馨記得，小時候，爸爸最常帶她們姐妹倆去的不是遊樂園，而是校園裡的圖書館。那是一個玩捉迷藏的絕佳地點，不但隱密安靜，還有好多好多書櫃與角落可以躲藏。可是，每次當她躲了好久好久，才發現姐姐根本沒有來找她，反而盤坐在地上，一臉著迷地看著一本本書籍
。

明明是同一個父親生的兩個女孩，為什麼會差這麼多呢？杜可馨的功課從國小爛到大學，她一看到書就打哈欠，到現在還是常常寫錯字；而杜可婕則是才貌兼備，在眾人的眼中，宛如不食人間煙火的夢幻女孩。學生時代的姐姐，不知道收過多少封情書，反觀妹妹杜可馨，始終脫離不了野丫頭的形象，只會把男生們嚇跑。

這對姐妹花受歡迎的程度雖然大不相同，但感情經驗倒是一樣少得可憐，她們就外貌而言，無疑是讓人眼睛一亮的美少女，在求學階段卻沒交過一位男朋友。杜可馨自認沒男人緣，沒人追也不打緊，她比較好奇姐姐在想什麼，明明這麼多人喜歡她，為什麼她就是不動心呢？有人說，是因為她們家教甚嚴，教授老爸管得很緊。事實上根本沒這回事，這一點杜可馨最清楚不過，她的爸媽完全不需要管教姐姐，因為姐姐太早熟了，在她的身上，好像找不到一絲絲青春期的煩惱。

姐姐交到第一個男朋友，是在她大學畢業的那一年，對方是一個肌膚黝黑的義大利男孩。他跟姐姐是在旅行途中認識的，年紀比姐姐還小幾歲，他帥氣得可以去拍雜誌封面了。為了追求姐姐，他竟跟她回了台灣。每次，他約姐姐出去玩的時候，都會邀杜可馨一起去，他們三人曾經一起度過一整個暑假，她還跟他學會了游泳，現在回想起來，那可以說是她跟姐姐感情最好的一段日子。

可惜，這段異國戀情在夏天結束前，就宣告終止，他們交往不到三個月就分手了。

有好長一段時間，姐姐都一直維持單身狀態，直到前幾年，她才又交到一個新的男朋友。這一次，杜可馨跟對方就沒那麼熟了，她只見過他一次面而已，除此之外，沒有任何交集。

杜可馨有句話憋在心底，並不是她心生嫉妒，但她真的覺得，姐姐不適合交男朋友，所以，她那時就有股預感，再過不久，她一定也會跟這任男友分手。

只是她萬萬沒想到的是，在這個預言成真以前，姐姐就已經先失蹤了。

杜可馨一邊回憶往事，一邊走進一間階梯教室。杜逸民正在台上講課，她一進來，父親就認出了她。他已經很習慣女兒這麼做，匆匆瞥過一眼後，又繼續上他的課。她也假裝自己是來旁聽的學生，隨便找個空位靜靜地坐著。她喜歡從這個角度望著父親，那是他最帥的模樣。

杜逸民已經有好一段時間沒來上課，這一年多來，他為了找女兒瘦了好幾公斤，白髮也變多了，這個月才重回教職。看到他熟悉的教書風采，杜可馨一方面感到欣慰，另一方面也隱隱覺得不安。萬一，他聽到姐姐手稿的事，會不會又燃起尋找姐姐的希望
，然後，再度將自己與家人的生活搞得天翻地覆？

下課後，杜可馨與父親一起走出教室，儘管心有疑慮，她依然得把該說的事情交代給他。她剛剛已經模擬好整串對話，打算用今天舞團的甄試當作開場白：「爸，你應該知道吧？今天是我甄試的日子……」

話還沒說完，杜逸民突然搶著說道：「到我研究室來，爸給妳看樣東西！」

杜可馨只好跟著杜逸民前往他的個人研究室。一進門，就看到地上擺放著一個個快遞貨箱。杜逸民有別於方才課堂上的沉穩，神情略顯激動：「今天剛到貨，都是全新的
。」他用微微發抖的雙手拆開一個個箱子，展示給女兒看。箱裡裝的是登山背包、登山杖、頭燈和登山鞋等專業裝備。

「這……都是你買的嗎？」

「當然囉！這都是經過專家推薦的最好裝備。」杜逸民不忘提醒道：「對了，這事爸只告訴妳，千萬別跟妳媽說！不然，她又要唸我亂花錢了。」

「你買這些東西做什麼？」

杜逸民理直氣壯地說道：「大家不找妳姐姐沒關係，明天起，我自己到山上去找她。
」

杜可馨聽到後的第一直覺是，她的父親瘋了嗎？當初動員那麼多人都找不到，就憑一個外行人，會有奇蹟發生嗎？

只見杜逸民口沫橫飛地解說著每一件裝備的用途，以及他之後的搜索計畫，比講課還激昂澎湃，完全沒注意到女兒的心早已冷了。

從頭到尾，杜逸民一句話也沒問起杜可馨甄選的表現怎麼樣，他的心思全飛到了遙遠的筆架山上。所以，杜可馨臨時改變主意，她決定隱瞞梁立芸提供的新情報。光是一座筆架山已經讓父親失控，天曉得他聽到姐姐手稿的事後，又會做出什麼荒唐事來？

然而，一旦將祕密壓在心底，就注定讓杜可馨的人生無法維持現有的平衡，除非，她能解開姐姐手稿的謎團。當它一點也不神祕的時候，這個線索將跟八卦新聞一樣不足為信。