親愛的妻子，請相信我，此刻的我已經得到了報應，並為此深深地懊惱懺悔，儘管我信中的語氣平靜，但我的內心卻異常地恐懼。如果你看見我蜷縮在一間破舊診所的牆邊，因為害怕被人發現而不敢開燈，僅能用顫抖的手摸黑寫著這一封字跡歪歪扭扭的求救信，你就會瞭解我沒有騙你；如果你聽到外頭發狂拍門的人群吶喊嘶吼，揚言要將我這個瘟神除魔驅邪，口口聲聲說我是個騙人的蒙古大夫，請千萬不要相信他們，因為他們病了！

在詳述這起病症的始末之前，我必須先跟你道歉，請原諒我先前的不告而別！我承認
，當初離開你其實是一個幌子，受國家醫院外派的部分屬實，但被政府強迫的部分則是我杜撰虛構的美麗謊言。事實上，我是自願去疫區的，並不是我有多麼悲天憫人的情懷，也不是我有多麼正直高尚的節操，真正的原因是，我已經無法再忍受與你一起生活了，日常瑣碎的小事已將濃濃的愛意磨碎，剩下的只有喘不過來的壓力與揮之不去的責任感。我厭煩了，於是選擇逃開，自以為前往一個看不見你的地方會獲得幸福
，但我錯了！唯一值得慶幸的是，你人並不身處在這個可怕的地方。

這是一個被隔離的小鎮，和外界斷絕聯繫，就位在深山的樹海之中，不在地圖標示，不被民眾記憶，當然，也不被政府認同，很可惜，病毒的擴散並沒有遺忘了這裡。

接獲駐守在當地的古醫生通報，近來鎮民們陸續有感冒的症狀，礙於藥物的缺乏，始終無法根治，且症狀有逐漸加劇的趨勢，很可能已經爆發了社區感染，為了防堵災情的擴大，他們懇請中央政府的救助，而我就是被派遣來支援的醫生，兀自揹著重達五公斤的疫苗與抗生素等藥品，穿著防菌的白色實驗大衣，隻身走在人煙飄渺的叢林之中。

也許，是當初所獲得的資訊有限，讓衛生局長輕忽了這次的病毒感染；也許，是政府的官僚系統使然，想草草打發這個三不管地帶；又或者，這是政府的一個幌子，故意隱瞞疫情的嚴重性，想找一個不怕死的志願軍去疫區陪葬。

不管怎麼說，我來了，也迷路了。

眼前林立著一棵棵高聳的樹木，盤根錯節的樹根纏繞在野草叢生的地面，呈放射狀四散的荒涼小徑反而讓人更無所適從，有一瞬間，我還真想放棄，就這麼折返回頭，可不知從哪兒冒出來的勇氣，讓我還是毅然決然地繼續挺進。

當我正在和衛星導航系統奮戰，努力不讓自己在原地打轉的時候，一個樣貌堂堂、梳著中分頭的少年經過。

「嘿，你迷路了嗎？」少年主動關心。

「是啊，你知道這附近有一個小鎮，呃……要怎麼形容才好呢？」太尷尬了，這個小鎮沒落到連名字都不被登載。

「你一定是想來我們鎮上吧？你朝西邊一直走，大約二十分鐘就到了。」他面露燦爛的微笑，手指著左方的叉路，一點兒也不像是個壞人。

我永遠記得他那溫柔親切的笑容，所以儘管他朝著反方向歸去，我也沒有絲毫懷疑，大意到沒有發現小徑的盡頭是一處斷崖。理所當然地，連鎖反應的啟動就在我腳下一個踩空之後，整個人摔下山谷，所幸沒有丟了性命，僅只是跌斷了右腿而已。

我這才醒悟到，那個少年是開了一個多大的玩笑！那時萬萬沒想到，這個微不足道的小小惡作劇是一場災難的徵兆。